Dzieci

Jaki sekret może kryć umysł dziecięcego geniusza? [FRAGMENT KSIĄŻKI]
Sprawdzili sale zabaw dla dzieci. Co piąta stwarza zagrożenie
A musisz teraz zająć się wnuczkiem, w końcu jesteś babcią!
Nieprawdziwe dziecko
Leokadia – historia, pochodzenie, znane posiadaczki
Okazja Cenowa (City) – 60368 Łódź badacza Arktyki
Ile zebrała WOŚP w 2025 roku?
Element codziennego rytuału taty. Szybka i pyszna kawa bez wychodzenia z domu
Domowa kawa, która smakuje jak z kawiarni. Na ekspresie zyskasz ty i twoja kuchnia
Okazja Cenowa (Hary Potter) – 76450 Book Nook: Ekspres do Hogwartu
Okazja Cenowa (Disney) – 43217 Dom z bajki „Odlot”
Okazja Cenowa (Creator) – 31171 Dzikie zwierzęta: dumny nosorożec z ptakami
Top 3 modele sanek - klasyczne drewniane i bobsleje. Bezpieczne, wytrzymałe i w super cenie!
Daj mi, proszę, powód – Miłego dnia – powiedział Denis, pochylając się, by musnąć ustami jej policzek. Anastazja skinęła głową bezwiednie. Policzka nie ogrzał pocałunek – nie pojawiło się żadne ciepło ani rozdrażnienie. Tylko skóra, tylko dotyk. Drzwi zamknęły się, a w mieszkaniu rozlała się cisza. Stała w korytarzu jeszcze przez kilka sekund, wsłuchując się w siebie. Kiedy to się adekwatnie stało? Kiedy w środku coś pękło i po prostu się wyłączyło? Anastazja pamiętała, jak dwa lata temu płakała w łazience, bo Denis zapomniał o ich rocznicy. Jak rok temu trzęsła się ze złości, bo znów nie odebrał Wiktorii z przedszkola. Jak pół roku temu jeszcze próbowała rozmawiać, tłumaczyć, prosić. Teraz – pusto. Gładko i czysto, jak wypalone pole. Anastazja przeszła do kuchni, nalała sobie kawy i usiadła przy stole. Dwadzieścia dziewięć lat. Siedem w małżeństwie. A teraz siedzi w pustym mieszkaniu z wystygłą filiżanką i uświadamia sobie, iż przestała kochać męża tak cicho i zwyczajnie, iż choćby nie wie, kiedy się to stało. Denis żył według starego scenariusza. Obiecywał, iż odbierze córkę z przedszkola – nie odbierał. Mówił, iż naprawi kran w łazience – kran ciekł trzeci miesiąc. Przysięgał, iż w ten weekend pojadą do zoo – ale w sobotę znalazł ważniejsze sprawy z kolegami, a w niedzielę leżał na kanapie. Wiktoria przestała pytać, kiedy tata się z nią pobawi. W wieku pięciu lat już wiedziała: mama – to pewność. Tata – to ktoś, kto czasem pojawia się wieczorem i patrzy w telewizor. Anastazja już nie robiła awantur. Nie płakała w poduszkę. Nie snuła planów naprawiania relacji. Po prostu wykreśliła Denisa z równania swojego życia. Trzeba zawieźć samochód na przegląd? Umawiała się sama. Zepsuł się zamek na balkonowych drzwiach? Wzywała fachowca. Wiktorii potrzebny strój śnieżynki na przedszkolny występ? Szyła sama nocami, kiedy mąż chrapał w sąsiednim pokoju. Rodzina zmieniła się w dziwną konstrukcję dwojga dorosłych, żyjących pod jednym dachem równoległymi światami. Którejś nocy Denis próbował się do niej przytulić w łóżku. Anastazja delikatnie się odsunęła, zasłaniając się bólem głowy. Potem zmęczeniem. Potem wymyślonymi dolegliwościami. Systematycznie budowała mur między ich ciałami, a z każdym odmową mur rósł. „Niech znajdzie sobie kogoś na boku” – myślała z chłodem. – „Niech da mi powód. Prawdziwy, zrozumiały powód, który zaakceptują rodzice i teściowa. Powód, którego nie trzeba będzie tłumaczyć”. Bo jak wyjaśnić matce, iż odchodzi od męża po prostu dlatego, iż on… jest nijaki? Nie bije, nie pije, pieniądze do domu przynosi. Nie pomaga w domu – ale tak jest u wszystkich. Nie bawi się z dzieckiem – mężczyźni podobno nie umieją zajmować się dziećmi. Anastazja założyła osobne konto w banku i zaczęła odkładać tam część wypłaty. Zapisała się na siłownię – nie dla męża, a dla siebie. Dla tego nowego życia, które już gdzieś majaczyło, za horyzontem nieuniknionego rozwodu. Wieczorami, kiedy Wiktoria zasypiała, Anastazja zakładała słuchawki i słuchała podcastów po angielsku. Rozmówki, służbowa korespondencja. Jej firma współpracowała z zagranicznymi klientami, a lepsza znajomość języka mogła otworzyć inne drzwi. Kursy doszkalające pochłaniały jej dwa wieczory w tygodniu. Denis narzekał, iż musi siedzieć z Wiktorią, chociaż „siedzenie” oznaczało w jego wykonaniu włączenie bajek i zanurzenie się w telefonie. Weekendami Anastazja spędzała czas z córką. Parki, place zabaw, kawiarnie z milkshake’ami, wyjścia do kina na animacje. Wiktoria przywykła, iż to ich czas – mamy i jej. Tata gdzieś egzystował na peryferiach, jak mebel. „Nawet nie zauważy” – przekonywała się Anastazja. – „Po rozwodzie kilka się dla niej zmieni”. Myśl była wygodna. Anastazja czepiła się jej, jak koła ratunkowego. A potem coś się przesunęło. Nie od razu zrozumiała, co. Po prostu któregoś wieczoru Denis sam zaproponował, iż ułoży Wiktorię spać. Potem – iż ją odbierze z przedszkola. Potem – zrobił kolację. Proste makaron z serem, ale sam bez próśb czy upomnień. Anastazja patrzyła na niego podejrzliwie. Co to? Wyrzuty sumienia? Krótkotrwałe szaleństwo? Próba naprawienia czegoś, o czym ona jeszcze nie wie? Ale dni mijały, a Denis nie wracał do poprzedniego trybu. Wstawał rano, żeby odprowadzić Wiktorię do przedszkola. Naprawił wreszcie ten kran. Zapisał córkę na pływanie i sam ją woził na zajęcia w soboty. – Tata, patrz, umiem nurkować! – Wiktoria biegała po mieszkaniu naśladując pływaka. Denis łapał ją, podrzucał pod sufit, a dziewczynka śmiała się szczerze i radośnie. Anastazja patrzyła na tę scenę z kuchni i nie poznawała własnego męża. – Mogę z nią posiedzieć w niedzielę – powiedział Denis pewnego wieczoru. – Przecież masz spotkanie z koleżankami? Anastazja skinęła powoli głową. Żadnego spotkania nie było, chciała po prostu posiedzieć sama z książką w kawiarni. Skąd on wie o koleżankach? Podsłuchuje, kiedy rozmawia przez telefon? Tygodnie zmieniały się w miesiące. Miesiąc w dwa. Denis nie poddawał się, nie cofał, już nie wracał do starego zobojętnienia. – Zarezerwowałem nam stolik w tej włoskiej restauracji – oznajmił pewnego razu. – W piątek. Mama zgodziła się posiedzieć z Wiktorią. Anastazja podniosła wzrok znad laptopa. – Z jakiej okazji? – Bez okazji. Chcę cię zabrać na kolację. Zgodziła się. Z ciekawości, mówiła sobie. Żeby zobaczyć, co zamierza. Restauracja była przytulna, z przyciszonym światłem i muzyką na żywo. Denis zamówił jej ulubione wino – i Anastazja ze zdumieniem zdała sobie sprawę, iż pamięta, jakie lubi. – Zmieniłeś się – powiedziała wprost, bez ogródek. Denis zakręcił kieliszek w dłoni. – Byłem ślepy. Taki klasyczny, nieuleczalnie głupi facet. – To żadna nowość. – Wiem. – Uśmiechnął się krzywo, zupełnie niewesoło. – Myślałem, iż pracuję dla rodziny. Że liczą się pieniądze, większe mieszkanie, lepszy samochód. A tak naprawdę po prostu… uciekałem. Od odpowiedzialności, od codzienności, od wszystkiego. Anastazja milczała, pozwalając mu mówić. – Zauważyłem, iż się zmieniłaś. Że zaczęło ci być wszystko jedno. I to… to było straszniejsze niż jakakolwiek awantura, rozumiesz? Krzyczałaś, płakałaś, żądałaś – i to wydawało się normalne. A potem przestałaś. Jakby mnie nie było. Odłożył kieliszek na stół. – Prawie was straciłem. Ciebie i Wiki. I dopiero wtedy zrozumiałem, iż wszystko robię źle. Anastazja długo na niego patrzyła. Na tego mężczyznę, który siedział naprzeciw i mówił jej to, czego czekała latami. Za późno? Czy jeszcze nie? – Zamierzałam się rozwieść – powiedziała cicho. – Czekałam aż dasz mi powód. Denis pobladł. – Boże, Asiu… – Odkładałam pieniądze. Rozglądałam się za mieszkaniem. – Nie wiedziałem, iż to aż tak… – Powinieneś był wiedzieć – przerwała mu. – To twoja rodzina. Powinieneś widzieć, co się dzieje. Między nimi zawisła gęsta cisza. Kelner, wyczuwając atmosferę, ominął ich stolik szerokim łukiem. – Jestem gotów nad tym pracować – powiedział wreszcie Denis. – Nad nami. jeżeli dasz mi szansę. – Jedną szansę. – Jedna – to i tak więcej, niż zasłużyłem. Siedzieli w tej restauracji do zamknięcia. Rozmawiali o wszystkim – o Wiktorii, o pieniądzach, o podziale obowiązków, o tym, czego każdy tak naprawdę oczekuje. Po raz pierwszy od wielu lat była to prawdziwa rozmowa, nie wymiana pretensji ani puste formułki. Zmiana przychodziła powoli. Anastazja nie rzuciła się mężowi w ramiona następnego dnia. Przyglądała się, sprawdzała, szukała haczyka. Ale Denis wytrzymał. Przejął gotowanie w weekendy. Ogarnął rodzicielskie czaty z przedszkola. Nauczył się zaplatać Wiktorii warkoczyki – krzywo, koślawo, ale sam. – Mamo, zobacz! Tata zrobił smoka! – Wiktoria wbiegła do kuchni, prezentując stwora z pudełek i kolorowej tektury. Anastazja patrzyła na tego „smoka” – pokracznego, z jednym skrzydłem większym od drugiego – i uśmiechała się… …Pół roku minęło niepostrzeżenie. W grudniu pojechali całą rodziną do rodziców Anastazji na działkę. Stary dom pachnący drewnem i szarlotką, ogród zasypany śniegiem, skrzypiące schody. Anastazja siedziała przy oknie z kubkiem herbaty i patrzyła, jak Denis i Wiktoria lepią bałwana. Córka rządziła – nos tu, oczka wyżej, szalik krzywo zawiązany! – a Denis grzecznie wykonywał jej polecenia, raz po raz chwytając ją w ramiona i podrzucając do góry. Krzyk euforii Wiktorii niósł się po całej okolicy. – Mamo! Mamo, chodź na dwór! – machała rękami dziewczynka. Anastazja narzuciła kurtkę i wyszła na ganek. Śnieg iskrzył w niskim słońcu, mróz szczypał w policzki, a gdzieś z boku poleciała kula śniegu. – To tata! – od razu wydała go Wiktoria. – Zdrajczyni – parsknął Denis. Anastazja złapała śnieg i rzuciła w męża. Nie trafiła. Zaśmiał się i ona również – a po chwili wszyscy troje turlali się po zaspach, zapomniawszy o bałwanie, o mrozie, o całym świecie. Wieczorem, gdy Wiktoria zasnęła na kanapie, nie doczekawszy końca bajki, Denis delikatnie przeniósł ją do łóżka. Anastazja przyglądała się, jak ją przykrywa, poprawia poduszkę, odgarnia z czoła włosy. Usiadła przy kominku, ogrzewając ręce o filiżankę. Za oknem padał gęsty śnieg, otulając świat na biało. Denis usiadł obok. – O czym myślisz? – O tym, jak dobrze, iż nie zdążyłam. Nie zapytał, czego nie zdążyła. Zrozumiał bez słów. Wiedziała, iż relacja wymaga codziennego wysiłku. Nie heroizmu, ale drobiazgów: usłyszeć, pomóc, zauważyć, wesprzeć. Przed nimi mogą być jeszcze trudne dni, niezrozumienia, konflikty o drobiazgi. Ale teraz, w tej chwili, mąż i córka byli tuż obok. Żywi, prawdziwi, kochani. Wiktoria się przebudziła, przybiegła do nich i wcisnęła się pomiędzy rodziców. Denis objął je obie, a Anastazja pomyślała, iż są rzeczy, dla których warto zawalczyć… Daj mi, proszę, powód
Niechciane dziecko — Jak chcecie nazwać swoją córeczkę? — Starszy lekarz z życzliwym uśmiechem spoglądał na młodą pacjentkę. — Jeszcze nie wybraliśmy imienia — wtrąciła się Natalia, siedząca na krześle obok łóżka. — To poważna sprawa, Daria musi się dobrze zastanowić. — Wcale nie chcę jej nazywać. — Niespodziewanie do rozmowy włączyła się młoda mama. — Ja w ogóle nie zamierzam jej zabierać. Napiszę zrzeczenie. — Co ty mówisz?! — kobieta zerwała się, rzucając gniewne spojrzenie w kierunku dziewczyny, po czym zwróciła się do lekarza. — Ona nie wie, co mówi. Oczywiście, córeczkę zabierzemy do domu. — Wrócę później, odpoczywajcie — lekarz wycofał się, nie mając ochoty uczestniczyć w rodzinnej kłótni. Gdy drzwi za lekarzem się zamknęły, matka rzuciła się na dziewczynę z pretensjami. — Jak śmiesz tak mówić? Co ludzie o nas pomyślą? I tak musieliśmy przeprowadzić się do Warszawy, żeby wszystko odbyło się po cichu. To dziecko musi zostać w naszej rodzinie. — A czyja to wina? — Daria spojrzała kobiecie prosto w oczy. — Gdybyś wtedy mnie posłuchała, nic z tego by się nie wydarzyło. Skończyłabym spokojnie liceum i poszła na studia. o ile ci tak zależy na tym dziecku, to sama je sobie zabierz. Dziewczyna odwróciła się do ściany, dając jasno do zrozumienia, iż nie ma ochoty kontynuować rozmowy. Natalia jeszcze przez chwilę próbowała przemówić córce do rozumu, ale wtedy zajrzała pielęgniarka i poprosiła, by matka opuściła salę, bo pacjentka potrzebuje spokoju. Daria została sama. Z cichym szlochem wciskała twarz w poduszkę, błagając los, by to wszystko jak najszybciej się skończyło. Nieśmiałe pukanie do drzwi zmusiło ją do otarcia łez. Wzięła głęboki oddech i powiedziała: — Proszę. Spodziewała się któregoś z personelu albo, w najgorszym razie, ojca. Tymczasem do sali weszła zupełnie obca kobieta. — Przepraszam, czy mogę jakoś pomóc? — kto by pomyślał, jak ciężko jej było zachować pozory spokoju! — Usłyszałam… Zupełnie przypadkiem! Lekarze rozmawiali blisko mojej sali. — Kobieta krępowała się, by wprost zapytać. — Tak, chcę zrzec się dziecka. To prawda. O to pani chodziło? — Widziałam, jak twoja mama… — Ona nie jest moją mamą! — ostro przerwała Daria, porzucając maskę spokoju. — To tylko macocha, która myśli, iż wszystko jej wolno. Moja prawdziwa mama pracuje za granicą. — Przepraszam, nie chciałam cię urazić — kobieta poczuła się niezręcznie. — Mam troje dzieci i nie mogę zrozumieć twojej decyzji. Sama wychowałam się w domu dziecka, więc bardzo się boję o twoją córeczkę. Przecież ona nie jest winna! — Takie maluszki gwałtownie znajdują nowy dom, tak mi mówili — wzruszyła ramionami Daria. — Ja nie potrafię choćby wziąć jej na ręce, nie mówiąc o czymś więcej. Gdyby Natalia się nie wtrąciła, w ogóle by mnie tu nie było. — Przecież jesteś już dorosła, masz ponad piętnaście lat, prawda? — Przecież to wstyd! — zakpiła głosem macochy Daria. — Jak pokażemy się ludziom na oczy? — Nie rozumiem… — Opowiem pani — dziewczyna uśmiechnęła się krzywo. — Może wtedy pani przestanie mnie osądzać. ******************************************************** Ostatni rok liceum był dla Darii wyjątkowo pechowy. Jej ukochanego Pawła powołano do wojska, a do klasy dołączył nowy chłopak. Syn warszawskiego biznesmena, przyjechał tu za karę, bo w stolicy narobił ojcu wstydu swoimi podbojami. Makar obsypywał dziewczyny prezentami, zabierał do modnych knajp, a każda z nich przez chwilę liczyła na pierścionek zaręczynowy. Tylko Daria pozostała niewzruszona. Miała chłopaka i nie interesował jej nikt poza Pawłem. W końcu wydawało się nawet, iż Makar sobie odpuścił — skupił się na innych koleżankach. Tak jej się przynajmniej wydawało. Jak bardzo się myliła… W grudniu koleżanka urządziła imprezę urodzinową w domu. Była cała klasa, a Makar też się pojawił, ale najwyraźniej nie miał zamiaru tylko gratulować solenizantce. W pewnym momencie Darii zadzwonił telefon. Wyszła na korytarz, żeby odebrać. Kiedy wróciła, przy jej miejscu siedział już Makar. Nie zwróciła na to większej uwagi… aż nagle źle się poczuła. Następnego ranka z trudem otworzyła oczy, a obok niej leżał Makar i uśmiechał się zadowolony. — A mówiłaś, iż nie jesteś taka — rzucił bezczelnie. — To taki prezent ode mnie. Twój Paweł to frajer. Daria ledwo dotarła do domu. Słaniała się na nogach, a przechodnie patrzyli na nią z politowaniem. Zamiast wyjmować klucze, zadzwoniła do drzwi. Miała pewność, iż macocha jest w domu. — Gdzie się włóczyłaś? — warknęła Natalia, widząc Darii stan. — Nie wróciłaś na noc, na SMS-y nie odpowiadasz, a wyglądasz tragicznie! Gdyby ojciec cię zobaczył… — Wezwij lekarza i policję — przerwała Daria. — Chcę złożyć zeznania. Niech go zamkną. Natalia naprężyła się, połączyła fakty i doszła do wniosków. — Kto to zrobił? — Makar, kto inny — odpowiedziała Daria. — Nikt inny nie miałby tyle tupetu. — Zaczekaj… — Natalia zastanawiała się chwilę, bo lubiła z każdej sytuacji odnieść korzyść. — I tak ojciec go wybroni. Załatwimy to inaczej. Porozmawiam z jego tatą, niech zapłaci odszkodowanie. — Zwariowałaś?! — Daria nie mogła uwierzyć — Jakie odszkodowanie? Idę na policję! — Nigdzie nie pójdziesz! — chwyciła ją za rękę i zaciągnęła do pokoju, bo Daria nie miała siły się bronić. — I tak zwalą winę na ciebie. Cała okolica będzie na ciebie palcami pokazywać. Ja się tym zajmę. Nie miała telefonu, zgubiła gdzieś po drodze lub zostawiła u koleżanki. Drzwi zostały zamknięte na klucz, a łóżko jakby przyciągało coraz mocniej… Kilka dni później pojechała do babci — ta mieszkała ponad sto kilometrów od ich miasta i miała już swoje lata. Nie chciała martwić kochanej osoby, więc udawała, iż wszystko w porządku. Po miesiącu dowiedziała się prawdy. Tamta noc miała konsekwencje. Była w ciąży. Natalia była zachwycona. To dziecko miało zabezpieczyć przyszłość dla wszystkich! Dziadek na pewno zapłaci — już raz krył synka i znów to zrobi. Trzeba tylko poczekać do piątego miesiąca, a wtedy… Nikt nie pytał Darii o zdanie. Gdy tylko wspomniała, iż nie chce tego dziecka, macocha urządziła dziką awanturę i nie odstępowała jej na krok. Dziadek Makara nie był zachwycony, ale zapłacił. Obiecał również comiesięczne alimenty. ******************************************************** — Teraz pani rozumie? Przez to dziecko tyle wycierpiałam. Paweł się ode mnie odwrócił, koleżanki też, przeprowadziliśmy się, a ja choćby nie skończyłam szkoły! — Przepraszam, nie powinnam była osądzać — kobiecie zrobiło się głupio. — Ale to dziecko naprawdę nie jest niczemu winne. — Dario, musimy poważnie porozmawiać! — drzwi do sali stanowczo otworzyła Natalia, wciągając za sobą ojca. — Proszę, żeby osoby postronne opuściły salę. To sprawa rodzinna! Kobieta rzuciła Darii pełne współczucia spojrzenie i opuściła salę, zamykając drzwi. — Nie pozwolę ci zniszczyć mojego idealnego planu. o ile zostawisz dziecko tutaj, to nie masz po co wracać do domu. I gdzie pójdziesz? Babci już nie ma, jej mieszkanie dostał twój wujek. Zamierzasz żebrać na ulicy? — Nie, pojedzie ze mną — do sali weszła elegancka, zadbana kobieta. Twarz Darii aż rozjaśnił uśmiech ulgi. — Mamo! Przyjechałaś! — Oczywiście, iż przyjechałam. Nie mogłam zostawić cię samej w takiej chwili — Albina przytuliła córkę. — Gdybyś tylko wcześniej powiedziała mi prawdę, zabrałabym cię dawno do siebie. Myślałam, iż tu będzie ci łatwiej skończyć szkołę. — Myślałam, iż już mnie nie chcesz — zaszlochała Daria. — W końcu jestem tylko dzieckiem. — Pewna osoba twierdziła, iż nie chcesz się ze mną kontaktować. Moje prezenty zawsze wracały nieotwarte, a telefon milczał. Myślałam, iż nie możesz mi wybaczyć. Ale to już za nami — powiedziała pogodnie Albina, ocierając łzy córki. — Wyjedziemy stąd i zapomnisz o wszystkim… ******************************************************** Daria wyjechała. Dziecko zabrała Natalia, licząc na dostatnie życie. Ale… gdy wpływowy dziadek się o tym dowiedział, przyjechał i zabrał wnuczkę do siebie. Makar musiał oficjalnie uznać dziecko, choć bardzo się przed tym wzbraniał. Daria zaś w końcu jest szczęśliwa. Jest blisko najdroższej osoby, która nigdy jej nie zawiedzie… Porażać prawdą: Niechciane dziecko – opowieść o matczynej decyzji, rodzinnych dramatów i sile wsparcia bliskich w polskiej rzeczywistości
Franz Kafka cytaty z Procesu: znaczenie i interpretacja fragmentów
A z małym wnukiem musisz usiąść, przecież jesteś babcią!
Teściowa zaproponowała, żebyśmy wprowadzili się do jej mieszkania – od razu było widać, iż ma w tym własny interes — Bardzo dziękujemy za propozycję. To naprawdę wielkoduszne. Ale odmówimy. Twarz teściowej wydłużyła się. — Dlaczego? Dumni tacy? — Nie, nie dumni. Mamy swoje ułożone życie. Dzieciom zmieniać szkołę w połowie roku to stres. Poza tym przywykliśmy. Niedawno robiliśmy remont, wszystko jest nowe. A u pani… — Krystyna zrobiła pauzę, szukając słów, ale postanowiła powiedzieć wprost. — U pani przecież wszystko to wspomnienia, cenne rzeczy. Dzieci są małe, coś mogą zniszczyć, pobrudzić. Po co nam te nerwy? Gdy Krystyna wróciła z pracy do domu, mąż stał w korytarzu. Wyraźnie na nią czekał. Zdjela buty, bez słowa przeszła do sypialni, przebrała się i udała do kuchni. Mąż poszedł za nią w milczeniu. Krystyna nie wytrzymała: — Znowu zaczniesz? Przecież mówiłam: nie! Dawid westchnął ciężko. — Mama dziś znowu dzwoniła. Mówi, iż ciśnienie jej skacze, ciężko jej tam, dziadkowie coraz słabsi, kapryszą jak dzieci. Sama nie daje rady. — I co z tego? – Krystyna upiła łyk zimnej wody, starając się stłumić narastającą irytację. – Sama wybrała życie na działce. Wynajmuje mieszkanie, ma pieniądze, świeże powietrze. Przecież jej się podobało. — Podobało się, póki miała siły. Teraz narzeka, iż jej nudno i ciężko. W każdym razie… — Dawid wziął głęboki oddech. — Zaproponowała nam przeprowadzkę do jej trzypokojowego mieszkania. Krystyna spojrzała na męża z niedowierzaniem i warknęła: — Nie. — Czemu od razu „nie”? choćby nie dasz mi dokończyć! — Dawid rozłożył ręce. — Słuchaj: dzielnica super. Do twojej pracy 15 minut, do mojej 20. Szkoła językowa tuż obok, przedszkole na podwórku. Przestaniemy tracić czas w korkach! A to mieszkanie wynajmiemy, kredyt się sam będzie spłacał. Jeszcze coś zostanie. — Dawid, słyszysz siebie? – Krystyna podeszła do niego blisko. – Tu mieszkamy dwa i pół roku. Sama wybierałam miejsce na każdą wtyczkę! Dzieci mają przyjaciół w sąsiednim bloku. W końcu jesteśmy u siebie. U siebie! — Jaka to różnica, gdzie mieszkamy, skoro do domu wracasz tylko spać? Dwie godziny w korku wracamy! — odparował mąż. — Tam jest stare, solidne budownictwo, trzy metry do sufitu, ściany grube, sąsiadów nie słychać. — I remont z czasów, jak chodziłam do podstawówki, – ucięła Krystyna. – Zapomniałeś, jak tam śmierdzi? I najważniejsze – to nie nasz dom. To mieszkanie Anny Leonidówny. — Mama powiedziała, iż nie będzie się wtrącać. Zostaje na działce, po prostu będzie wiedziała, iż mieszkanie ktoś dogląda. Krystyna gorzko się uśmiechnęła. — Dawid, masz pamięć jak złota rybka? Przypomnij sobie, jak kupowaliśmy to mieszkanie… (…) [pozostała część tytułu do adaptacji zgodnie z pozostałą treścią – przykład w razie dłuższych tytułów] Krystyna od razu przejrzała zamiary teściowej. „Darmowa opieka nad mieszkaniem, a my z dziećmi i tak nie będziemy czuli się na swoim”. Ostatecznie postawiła na swoim: „Wolę codziennie stać w korkach, niż mieszkać w cudzym – własny kąt jest dla mnie ważniejszy”.
Chyba miłość już minęła – Jesteś najpiękniejszą dziewczyną na tym wydziale – powiedział wtedy, wręczając Ani bukiet polnych rumianków kupionych na straganie przy metrze. Ania roześmiała się, przyjmując kwiaty. Rumianek pachniał latem i czymś absolutnie adekwatnym. Darek patrzył jej w oczy jak ktoś, kto doskonale wie, czego chce. A on chciał właśnie jej. Ich pierwsza randka odbyła się w Łazienkach Królewskich. Darek przyniósł koc, termos herbaty i kanapki zrobione przez jego mamę. Siedzieli na trawie aż zapadł zmrok. Ania pamięta, jak się śmiał – odchylając głowę ku niebu. Jak musnął jej dłoń niby przypadkiem, jak patrzył na nią, jakby poza nią nie było wokół nikogo w całej Warszawie. Po trzech miesiącach zabrał ją do kina Muranów na jakąś francuską komedię, której nie rozumiała, ale śmiała się z nim do łez. Pół roku później poznała jego rodziców. Po roku zaproponował, żeby się wprowadziła. – I tak spędzamy razem każdą noc – mruczał, bawiąc się jej włosami. – Po co nam dwa mieszkania? Ania się zgodziła. Nie dla pieniędzy, nie. Po prostu świat z nim nabierał sensu. Ich wynajęta kawalerka pachniała rosołem w niedziele i świeżo wyprasowaną pościelą. Ania nauczyła się robić mu kotlety – czosnkowe, z koperkiem, tak jak jego mama. Wieczorami Darek czytał na głos artykuły o biznesie i finansach. Marzył o własnej firmie. Ania słuchała z podpartą dłonią głową i wierzyła w każde jego słowo. Planowali przyszłość. Najpierw odłożyć na wkład własny. Potem swoje mieszkanie. Potem samochód. Dzieci, oczywiście. Dwójkę, chłopiec i dziewczynka. – Ze wszystkim zdążymy – całował ją w czubek głowy. Ania kiwała głową. Z nim czuła się niezwyciężona. …Piętnaście lat wspólnego życia obrastało rzeczami, przyzwyczajeniami, rytuałami. Mieszkanie na Żoliborzu z widokiem na skwer. Kredyt na dwadzieścia lat spłacali przed czasem – wybierając oszczędności zamiast wakacji i restauracji. Srebrna Toyota na parkingu – bardzo jego, przez niego wynegocjowana, przez niego pastowana w każdą sobotę. Dumna fala wzbierała jej w piersi. Sami wszystko zbudowali. Bez pomocy rodziców, bez znajomości, bez szczęścia. Po prostu pracowali, odkładali, znosili. Nigdy się nie żaliła. choćby kiedy padała ze zmęczenia i zasypiała w metrze, budząc się na Wileńskim. choćby kiedy chciała rzucić wszystko i lecieć nad morze. Byli drużyną. Tak mówił Darek i Ania wierzyła. Jego dobrostan zawsze był na pierwszym miejscu. Ania znała tę zasadę na pamięć, wplatając ją w swoje DNA. Zły dzień w pracy? Gotowała obiad, parzyła herbatę, słuchała. Kłótnia z szefem? Głaskała go po głowie, szeptała, iż wszystko się ułoży. Wątpliwości? Znała adekwatne słowa, podnosiła go z dna. – Jesteś moją kotwicą, moim azylem – mówił wtedy. Ania się uśmiechała. Być czyjąś kotwicą – czy nie o tym się marzy? Bywało ciężko. Najpierw po pięciu latach – firma, w której pracował Darek, upadła. Trzy miesiące szukał, wertował ogłoszenia, ciemniał z każdym dniem. Drugi raz – jeszcze trudniej. Koledzy wrobili go w papiery, stracił nie tylko pracę, ale musieli sprzedać samochód, żeby spłacić dług. Ani razu go nie oskarżyła. Ani słowem, ani spojrzeniem. Brała dodatkowe projekty, zarywała noce, oszczędzała na sobie. Liczyło się jedno – jak się czuje. Czy się nie złamie? Nie straci wiary? …Darek się podniósł. Znalazł lepszą pracę, znów kupili Toyotę. Życie wróciło na dobre tory. Rok temu siedzieli w kuchni, Ania wreszcie powiedziała to, o czym myślała od dawna: – Może czas? Wiesz, nie mam już dwudziestu lat. jeżeli dalej zwlekamy… Darek pokiwał głową. Poważnie. – Zróbmy to na poważnie. Ania wstrzymała oddech. Tyle lat było na to czekać, odkładać, łapać odpowiedni moment. Właśnie nastał. Setki razy wyobrażała sobie siebie z dzieckiem za rękę, zapach oliwki, pierwsze kroczki w ich salonie. Darka czytającego bajki. Dziecko. Ich dziecko. W końcu. Zmiany zaczęły się od razu. Ania przestawiła wszystko – dietę, tryb życia, badania, witaminy. Kariera zeszła na drugie miejsce, chociaż właśnie teraz miano ją awansować. – Jesteś pewna? – zapytała szefowa, patrząc ponad okularami. – Taka szansa raz w życiu. Ania była pewna. Awans oznaczał wyjazdy, nadgodziny, stres. Słabe warunki na ciążę. – Wolę oddział dzielnicowy – odpowiedziała. Szefowa wzruszyła ramionami. Filia była piętnaście minut spacerem od domu. Robota – nudna, rutynowa, bez perspektyw. Za to w szóstkę już była wolna, mogła się nie przejmować robotą. Ania przywykła szybko. Nowi koledzy okazali się mili, choć nieambitni. Z domu brała obiady, w przerwie spacerowała, szła spać przed północą. Dla dziecka. Dla rodziny. Chłód przyszedł niezauważenie. Najpierw myślała – Darek zmęczony, dużo pracuje. Bywa. Ale przestał pytać, jak minął jej dzień. Przestał przytulać na dobranoc. Nie patrzył już na nią tak, jak dawniej, gdy poznali się na wydziale. W domu zrobiło się cicho. Nie tak jak zwykle. Kiedyś mogli rozmawiać godzinami – o pracy, planach, głupotach. Teraz Darek siedział cały wieczór z telefonem. Odpowiadał półsłówkami. Kładł się spać odwrócony do ściany. Ania patrzyła w sufit. Pomiędzy nimi zieje przepaść – pół metra materaca. Żadnej bliskości. Dwa tygodnie, trzy, miesiąc. Przestała liczyć. On miał gotowe wymówki: – Padam z nóg. Może jutro. To jutro nie nadchodziło. Spytała wprost. Wieczorem zagrodziła mu drogę do łazienki. – Co się dzieje? Mów szczerze. Darek patrzył obok niej, gdzieś na framugę. – Wszystko w porządku. – Nieprawda. – Wymyślasz. Przejdzie. Minął ją, zamknął się w łazience. Szumiała woda. Ania stała w korytarzu, ręką przy sercu. Bolało. Tępo, uparcie, codziennie. Wytrzymała jeszcze miesiąc. W końcu zapytała: – Kochasz mnie? Pauza. Długa, przerażająca. – Ja… nie wiem, co czuję. Ania usiadła na kanapie. – Nie wiesz? Darek spojrzał w oczy. W nich pustka. Bezradność. Ani śladu tamtego ognia. – Chyba miłość już minęła. Od dawna. Milczałem, nie chciałem Cię ranić. Miesiącami żyła w piekle niewiedzy. Polowała na jego spojrzenia, analizowała każde słowo, próbowała znaleźć tłumaczenie. Może to stres w pracy. Może kryzys wieku średniego. Może po prostu kiepski humor, który nie przechodzi. A on zwyczajnie przestał kochać. Milczał, gdy ona planowała przyszłość, rezygnowała z awansu, przygotowywała się do bycia mamą. Decyzja przyszła nagle. Dość „może”, „jeszcze się ułoży”, „wytrwam”. Koniec. – Składam pozew o rozwód. Darek zbladł. Widziała, jak jego jabłko Adama podskakuje. – Zaczekaj. Nie od razu tak… Może spróbujmy… – Spróbować? – Może urodzimy dziecko? Może dzieci pomagają. Często łączą ludzi. Ania zaśmiała się – gorzko, brzydko. – Dziecko tylko wszystko popsuje. Nie kochasz mnie. Po co nam maluch? Żeby potem rozwodzić się z niemowlakiem na rękach? Darek milczał. Nie miał już argumentów. Ania wyprowadziła się tego samego dnia. Spakowała najpotrzebniejsze rzeczy, wynajęła pokój u znajomej. Po tygodniu złożyła papiery rozwodowe, gdy przestały jej drżeć ręce. Podział majątku zapowiadał się długi – mieszkanie, samochód, piętnaście lat wspólnych rzeczy i życiowych decyzji. Prawniczka coś notowała o wycenie, udziałach, negocjacjach. Ania kiwała głową, próbowała nie myśleć, iż ich życie to już tylko metry kwadratowe i konie mechaniczne. niedługo znalazła kawalerkę. Uczyła się być sama. Gotować dla jednej. Oglądać seriale bez czyjegoś komentarza. Zasypiać na całym łóżku na raz. Nocami dopadały wspomnienia. Przytulała poduszkę, myślała o rumiankach ze straganu, kocu w Łazienkach, jego śmiechu, jego dłoniach, głosie szepczącym „jesteś moją kotwicą”. Ból ściskał z taką mocą, iż czasem brakowało powietrza. Piętnastu lat nie usuniesz z serca jak starych rzeczy z szafy. ale przez ten ból przebijało się coś jeszcze. Ulga. Słuszność tej decyzji. Zdołała się zatrzymać, zanim związała się z nim dzieckiem. Nie ugrzęzła na długie lata tylko po to, by utrzymać „rodzinę”. Trzydzieści dwa. Całe życie przed nią. Strach? Ogromny. Ale da sobie radę. Nie ma innego wyjścia.
„Językowe figle-migle”. Promocja książki dla dzieci w Domu Bochniaków
Gdy Beata z Wrocławia odkryła, iż spodziewa się dziecka z Ronim z Gwinei, jej rodzina była w szoku – nie mogli pogodzić się z myślą, iż ich córka buduje przyszłość z kimś, kto może nie zostać w Polsce na długo, a ich wnuczka będzie różniła się od innych dzieci. Po burzliwych przeprowadzkach między Polską a Afryką i narodzinach drugiej córki, mimo chłodu ze strony rodziny, Beata i jej mąż nie zamierzają rezygnować ze swojej miłości i planują nowy start w Kanadzie, gdzie mają nadzieję na bardziej otwarte społeczeństwo.
Sąsiadka zdecydowała, iż może prosić o wszystko! Teraz wystarczy, iż wprowadzi się do mnie.
DLA MALUSZKA, w pastelach i z shakerem
W wieku 49 lat, z dwójką dorosłych dzieci i ukochanym mężem — Wybrał młodość i zniszczył wszystko
Zimowe Szamotuły dawniej
– No to idź stąd, nigdy cię nie kochałem! – Krzyknął Mikołaj za młodą żoną, która opuszczała mieszkanie z małym dzieckiem.
Bratankowie czują się bliżej niż synowie
W wieku 49 lat, z dwójką dorosłych dzieci i ukochanym mężem — Wybrała młodość i zrujnowała wszystko
Najrzadziej nadawane imiona dla chłopców. Numer 2 mocno mnie zaskoczył
Nieoczekiwane szczęście Rajmunda
5 pytań, które kobiety najczęściej zadają tarotowi online
«Synowa prosiła mnie o dystans – Aż nagle sama zadzwoniła z prośbą o pomoc»
Apple TV dostępne na pokładach samolotów
Drag queen pracował w przedszkolu. Miał szukać kontaktów seksualnych z nieletnimi
Przedszkola bez telewizorów i tabletów. Ta decyzja zmienia wszystko
Pewnego dnia, gdy byłam w drugiej ciąży, zadzwoniła do mnie dziewczyna z niemowlakiem u drzwi.
"Kalejdoskop dla dzieci" i "walka o stołki". Czym adekwatnie jest reżim w Iranie i czy upadnie?
"Urządzam przyjęcie dla 3-letniej córki. Czy wypada zaprosić 10-letnich kuzynów na kinder party dla maluchów?"
Ziaja Satin Glow – satynowy blask i intensywne nawilżenie skóry
Bratanek mężowi bliższy niż syn
Mianowali się dziadkami jej dziecka. "Nie wiem, jak zakomunikować, by mówili o sobie inaczej"
Najgorętsze premiery od LEGO. Na to czekają fani w 2026 roku!
Teraz będziecie mieć własne dziecko, a ją czas oddać znów do domu dziecka – stanowcza teściowa nie akceptuje adoptowanej córki i żąda, by synowa zwróciła dziewczynkę, gdy po latach niespodziewanie zachodzi w ciążę
Pewnego razu, gdy byłam w ciąży po raz drugi, do drzwi zapukała dziewczyna z niemowlęciem.
Młody łoś z dziecięcą huśtawką na porożu. Apel leśników
A co jeżeli to nie moje dziecko? Muszę zrobić test DNA Nikita z niepokojem obserwował, jak jego żona Ola czuwa nad nowo narodzoną córeczką, nie mogąc uwolnić się od jednej myśli – czy na pewno jest ojcem dziecka? Rok wcześniej musiał wyjechać służbowo na miesiąc, a zaledwie dwa tygodnie po powrocie Ola oznajmiła mu radosną nowinę o ciąży. Początkowo przyjął to z entuzjazmem, jednak niedługo po wizycie siostry Oli, która opowiedziała, jak jej partner poprosił o test DNA, Nikita również zdecydował się poprosić o badanie, dla własnego spokoju. Reakcja żony była natychmiastowa – awantura, krzyki, a choćby trzaskanie drzwiami. Zaczęła się prawdziwa wojna domowa, której nie powstrzymały choćby rady matki Nikity ani wspomnienia o dziwnych sytuacjach z czasów jego nieobecności w domu. W końcu, bez zgody żony, Nikita zorganizował test DNA. Wynik? Mała Arina faktycznie była jego córką. Mimo zapewnień, iż nie wróci już do tematu, zaufanie zostało bezpowrotnie zniszczone. Gdy wrócił z pracy, domu już nie było – Ola razem z córką zniknęły, zostawiając tylko krótką notatkę: “Swoim brakiem zaufania zniszczyłeś wszystko. Odchodzę i nie chcę niczego od ciebie poza jednym – byś zniknął z naszego życia.” Nikita był wściekły, przeświadczony, iż żona miała romans. Szybki rozwód, brak kontaktu z córką, decyzje podjęte pod wpływem nieufności sprawiły, iż szczęście rodziny legło w gruzach…
Zapomniane danie z dzieciństwa wraca do łask. Koi żołądek lepiej niż myślisz
Okazja Cenowa (Harry Potter) – 76431 Zamek Hogwart: Zajęcia z eliksirów
Okazja Cenowa (Technic) – 42212 Ferrari FXX K
Okazja Cenowa (Star Wars) – 75440 At-At