„Czy ty mnie do siebie nie zabierzesz?” — zapytała matka z urazą. ale ja już znałam odpowiedź…
Nazywam się Weronika. Mam trzydzieści osiem lat i jestem zamężna od piętnastu. Mamy z mężem Jackiem syna, dobre mieszkanie i, zdawałoby się, wszystko, o czym można marzyć. ale jest jedna rzecz, która wciąż mnie boli — moja mama. A raczej jej wojna z moim mężem, która ciągnie się już ponad dziesięć lat.
Jacek przyjechał do naszego miasta z małej wioski. Wtedy marzył tylko o dostaniu się na studia, ale za pierwszym razem się nie udało, więc zatrudnił się jako hydraulik, by jakoś przeżyć. Mieszkał w akademiku, pracował, nie narzekał. W końcu dostał się na uczelnię. Pracy nie rzucił — stał się świetnym fachowcem, poszukiwanym. To na studiach się poznaliśmy. Byłam rok starsza, studiowałam wyższy rok, ale między nami zaiskrzyło.
Gdy skończyłam naukę, postanowiliśmy się pobrać. Ale moja mama stanowczo była przeciw.
„Hydraulik? Zwariowałaś! Wieśniak, bez mieszkania, bez perspektyw!” — oburzała się.
Udało mi się ją przekonać, by pozwoliła nam zamieszkać u niej — tymczasowo, dopóki Jacek nie skończy studiów. Mama zgodziła się niechętnie, z kwaśną miną. Od początku nie akceptowała Jacka, niezależnie od tego, jak się starał. W pierwszych tygodniach naprawił w mieszkaniu wszystko, co się dało: kran, kuchenkę, choćby drzwi balkonowe, które latami nie domykały się. A w zamian — chłód i pretensje.
„Nie zamierzam cię, chłopcze, meldować u siebie!” — rzuciła pewnego dnia. Na co Jacek spokojnie odparł: „I nie proszę.”
Starał się. Codziennie. Wszystko znosił. Ale widziałam, jak go to łamie. A potem zaszłam w ciążę… I stało się to, czego się baliśmy.
„Oszalałaś! Rodzić dziecku tego wieśniaka? Ledwo go znoszę w swoim mieszkaniu!” — krzyknęła mama.
Jacek to usłyszał. W milczeniu spakował rzeczy. Podeszła do mnie i powiedział:
„Albo idziesz ze mną. Albo odchodzę sam. Ale pod jednym dachem z twoją matką dłużej nie zostanę.”
Wyszłam. Zamieszkaliśmy w jego maleńkim pokoju w akademiku. Urodził się syn. Było ciężko. Ale ani jednego dnia nie żałowałam. Jacek pracował, studiował, dorabiał. Po dwóch latach kupiliśmy pierwsze kawalerkę. Potem — dwupokojowe. Teraz mamy przestronne trzypokojowe. Jacek jest inżynierem w dużej fabryce, z dobrymi zarobkami. Do dziś dorabia, bo ma złote ręce, a klientów ma od groma.
Ale od tamtej pory Jacek ani razu nie przekroczył progu mieszkania mojej matki. Nie przyszedł na żadne święto, nie spotkali się choćby na ulicy. Powiedział stanowczo:
„Nie chcę jej widzieć. Mogę pomóc finansowo, opłacić potrzeby. Ale nic więcej. Niech nie liczy ani na kontakt, ani na moje wizyty.”
Mama długo tego nie rozumiała. Do dziś, po latach, ma żal:
„I tak będziesz na pasku u męża? A jeżeli zachoruję? jeżeli nie dam rady sobie pomóc? Ty też mnie porzucisz?”
Wróciłam do domu z tym pytaniem i cicho spytałam Jacka:
„A jeżeli naprawdę… nie dałaby rady sama?”
Nie zastanawiał się:
„Zatrudnimy opiekunkę. Będziesz ją odwiedzać. Wszystko będzie godnie, ale bez jej obecności w naszym życiu. Moja granica to twój próg.”
Zamyśliłam się. I zrozumiałam — ma rację. Nie musi wybaczać komuś, kto go upokarzał. Nie musi naprawiać jej kranów, jeżeli kiedyś poniżała go za to, iż jest hydraulikiem. On dorósł. On się zmienił. A ona — nie.
Ostatnio znów dzwoniła. Krzyczała, iż w łazience cieknie rura, a ja choćby nie poprosiłam Jacka, by spojrzał.
„Mamo” — odpowiedziałam spokojnie — „Jacek przelał ci pieniądze. Wezwij dowolnego fachowca.”
Rozłączyła się. Urażona. Ale nie żałuję.
Czasem myślę, iż właśnie tamtej nocy, gdy wyszłam z Jackiem do akademika, podjęłam najważniejszą decyzję w życiu. Wybrałam rodzinę. Wybrałam człowieka, który mnie nie zdradził. Który postawił nas z synem na nogi, zbudował wszystko od zera i nie dał się złamać. I ja nie pozwolę już nikomu go łamać.
Niech mama się obraża. Miała czas — i szansę. Ale nie chciała z niej skorzystać.
*Najtrudniejsze wybory często są najlepsze — bo uczą nas, iż lojalność wobec tych, którzy nas kochają, jest ważniejsMama w końcu zrozumiała swoją pomyłkę, gdy sama stanęła przed pustym mieszkaniem i pustką w sercu.
