Odeszła, a on zrozumiał zbyt późno, iż była jego jedyną prawdziwą miłością.
Bartek siedział w samochodzie, wpatrując się w wejście do restauracji. Dłonie mu się trzęsły, ale choćby tego nie zauważał. W uszach dudniło mu od napięcia. Dziś było spotkanie po latach dwadzieścia lat od matury. Dwadzieścia lat od chwili, gdy sam zniszł to, co mogło być jego szczęściem.
Wtedy podejrzewał Kingę, iż go zdradza. Zdjęcie z nowym adoratorem, jak myślał, obróciło mu żołądek. Ona się nie tłumaczyła. Milczała. On wrzeszczał, oskarżał, wypluł wszystko, co w nim siedziało. A ona odeszła. Bez krzyku. Bez słowa.
Pół roku później ożenił się z Martą. Z rozpaczy. Żeby udowodnić Kindze, iż może być szczęśliwy bez niej. Ale szczęścia nie było. Małżeństwo było płaskie, napięte jak podarta struna. Wszystko grało: żona, dziecko, praca. Ale serce milczało.
A dziś miał ją zobaczyć. Kingę. Jedyną. Tę, którą naprawdę kochał.
Wszedł do sali i od razu ją poczuł. Nie widział jej jeszcze poczuł. Jej energię, ten lekki śmiech. Wciąż była nieodparta: sukienka w kwiaty, loki na ramionach, to pewne spojrzenie. I nagle wszystko w nim znów się przewróciło. Jak kiedyś.
Kinga zawołał, gdy wyszła odebrać telefon.
Tak, Bartku? Głos miała spokojny, prawie drwiący.
Chcę wiedzieć wszystko. Jak żyłaś beze mnie?
Na pewno chcesz to usłyszeć? Zero bólu w jej głosie, tylko głębokie zmęczenie, wyczerpane.
Nie umiem bez ciebie. Bez nas
Nie ma już *nas*, Bartku. Od dawna.
A nasze dziecko? rzucił nagle.
Zbladła. Zamknęła oczy. Potem powiedziała cicho, ale twardo:
Mówisz o tym dziecku, które straciłam po twoich oskarżeniach? Tym, którego nie uratowałam, bo płakałam za dużo? Tak, byłam w ciąży. Ale powiedziałeś, iż to nie twoje. Uwierzyłeś w to zdjęcie. Nie we mnie. Nie w swoje serce. Uwierzyłeś Marcie.
Spuścił głowę. Wszystko zniszczył tamtego dnia.
Przeżyłam, Bartku. Pogięta, spalona. Ale żyję. Wyszłam. Zaczełam od nowa. Jeden człowiek mi pomógł ten, który widział we mnie po prostu mnie. Nie moje błędy, nie moją winę, nie przeszłość. Teraz mamy dwoje adoptowanych dzieci. Są moje od pierwszej chwili. I jestem szczęśliwa.
Wybacz mi
Po co? Za to, iż mnie zniszczyłeś? Wybaczyłam. Sobie to trwało dłużej. Ale już nie jestem tą, którą znałeś. Nie jestem twoja. Zrozumiałeś za późno, co straciłeś.
Zawróciła i odeszła. Lekkim krokiem, z wyprostowanymi plecami, pewna siebie. Wszystko, czego kiedyś nie potrafił obronić.
A on został tam, nieruchomy, w ciszy parkingu, z pewnością, która rozbijała mu serce: nie da się cofnąć czasu. Czasem jest po prostu za pó
