Dzisiaj zapisuję tę historię, bo chcę zachować ją w pamięci.
Barbara wygładzała delikatne ciasto kruche w formie do pieczenia. Jej syn, Kamil, i jego żona, Zosia, mieli przyjechać za kilka godzin. Ciszę przerwał ostry, natrętny dźwięk telefonu. Barbara otarła dłonie o fartuch i odebrała.
— Halo?
— Dzień dobry — rozległ się w słuchawce obcy kobiecy głos. — Czy to Barbara Kazimierzowa Nowak?
— Tak, słucham — odpowiedziała, instynktownie się spinając.
— Nazywam się Danuta Bronisławowa. Byłam teściową Zosi. Twojej synowej.
Barbara przysunęła krzesło i usiadła. „Była teściowa?” Myśli pobiegły do Zosi, do jej krótkich, ale gorzkich wzmianek o poprzednim małżeństwie.
— Rozumiem — powiedziała spokojnie. — Czym mogę pomóc, Danuto Bronisławo?
Głos kobiety w słuchawce nagle zrzucił maskę uprzejmości. Stał się cierpki, złośliwy, pełen złowrogiej ciekawości.
— No, pomyślałam, iż się dowiem, jak tam nasza Zosia u was? Jak się zachowuje? Pewnie już macie z nią utrapienie! Albo jeszcze nie? Ale uwierzcie mojemu doświadczeniu — pożałujecie! O, jak pożałujecie, iż przygarnęliście tę leniwą dziewuchę!
— Danuto Bronisławo, nie rozumiem. Zosia jest wspaniałą dziewczyną. Dlaczego mielibyśmy żałować?
— Wspaniałą?! — zapiszczała Danuta. — Przecież to leń! Ja myję podłogi codziennie, jak należy! A ona? Raz na trzy dni, i to pod przymusem! A firanki! Kiedy ostatnio je prałaś? Hę? Ja — raz w miesiącu, jak w zegarku! A ona? Raz na rok, jeżeli w ogóle! Kurz latami zbierała! A gotowanie… karmiła mojego biednego syna trucizną! Zupa jak woda, kotlety gumowe, nie da się jeść! On przez to dostał wrzodów!
— Danuto Bronisławo, u nich w domu jest zawsze porządek. Nienaganny. A gotuje Zosia wyśmienicie. Ja sama nauczyłam ją kilku sekretów, a ona to prawdziwy talent. Nie mamy żadnych pretensji. A wrzody waszego syna to pewnie od nadmiaru alkoholu!
— A, nie macie pretensji?! — wrzasnęła Danuta, nie słuchając. — A jak traktowała męża?! Mój syn wraca zmęczony, no, wypije trochę dla rozluźnienia, jak każdy prawdziwy facet! A ona? Zamiast podać kieliszek i ułożyć go do łóżka, opiekę okazać, to wrzeszczała na niego! Robiła awantury! Prawdziwa bezwzględna jędza!
Barbara zamknęła oczy. Wiedziała od Zosi, iż jej „trochę pijany” były mąż potrafił wrócić o świcie, rozwalić mieszkanie, drzeć się i poniżać. I znała swojego Kamila — odpowiedzialnego, który nie tykał alkoholu. Nie znosił go. Za to przynosił żonie kwiaty bez okazji i dumny był z jej zawodowych sukcesów.
— Mój syn, Kamil — powiedziała wyraźnie, akcentując każde słowo — nie wraca do domu pijany. Nigdy. Szanuje swoją żonę i swój dom. Zosia nie ma powodu, by na niego krzyczeć. Są szczęśliwi.
W słuchawce zapadła ciężka cisza. Czuć było, iż Danuta nabiera powietrza do kolejnego ataku. Gdy znowu się odezwała, jej głos był pełen złości, syczący:
— Szczęśliwi? Cha! A w ogóle wiecie, iż ona jest z domu dziecka? Myśmy ją przygarnęli, choć wiadomo, co tam wyprawiają. Nie bez powodu jest bezpłodna! Pusty kwiat! Zobaczycie, miną lata, a wy nie doczekacie się wnuków! Wtedy zrozumiecie, jaką ścierkę wzięliście do domu! Wtedy pożałujecie!
— Danuto Bronisławo — powiedziała głośno i wyraźnie, jakby stała przed tą kobietą twarzą w twarz — bardzo się mylicie. We wszystkim. U nas w rodzinie jest spokój, porządek i miłość. Ja Zosię szczerze kocham. Ona szanuje mnie i nazywa mamą. Oczywiście wiemy, iż Zosia wychowała się w domu dziecka, i nie jest to jej wina. Wręcz przeciwnie, starałam się dać jej choć trochę ciepła i matczynej miłości.
Ona jest dobrą, wartościową dziewczyną. A co do wnuków… spóźniliście się z „proroctwami”. Zosia i Kamil będą mieli dziecko. Niedługo. Więc wasze obawy są nie na miejscu.
Cisza. Potem pr”Danuta Bronisławo, niech pani posłucha – nie potrzebuję więcej takich rozmów, bo prawdziwą rodzinę buduje się sercem, a nie podejrzliwością” – powiedziała stanowczo Barbara i położyła słuchawkę, wracając do ciasta, które teraz nabrało dla niej jeszcze większego znaczenia.